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WILLEM BREUKER KOLLEKTIEF - OUT OF THE BOX

Willem Breuker heeft ruim 45 jaar een grote rol gespeeld in het 
Nederlandse muziekleven, als muzikant, componist, arrangeur en 
organisator. Van 1974 tot en met 2012 bracht het Willem Breuker 
Kollektief een avontuurlijke en vernieuwende melange van jazz, 
vrije improvisatie, hedendaags klassiek en theater- en circusmuziek, 
vaak verlevendigd door een persoonlijk gevoel voor humor.
Kollektief-leden van het eerste uur Arjen Gorter en Bernard 
Hunnekink hebben nu uit dit enorme oeuvre een bloemlezing 
samengesteld, te vinden op deze 11 schitterend geremasterde cd’s. 
Thema’s als muziek voor film, theater en strijkers komen langs, evenals 
songs en langere, complexere stukken. Veel van de gepresenteerde 
opnamen zijn elders niet meer verkrijgbaar, of verschijnen nu voor 
het eerst, zoals de complete soundtrack voor de film Faust, en het 
afscheidsconcert Happy End.
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For over 45 years, Willem Breuker played a large part in the 
musical life of the Netherlands, as a musician, composer, arranger 
and organizer. Between 1974 and 2012, the Willem Breuker 
Kollektief presented an adventurous and innovative mix of jazz, free 
improvisation, contemporary classical and theatre and circus music, 
often enlivened by a personal sense of humor.
From this huge body of work, original Kollektief members Arjen 
Gorter and Bernard Hunnekink have now compiled an anthology, 
to be found on these 11 beautifully remastered CD’s. Themes such 
as music for film, theatre and strings are featured, as well as songs 
and longer, more complex pieces. Many of the pieces presented 
here are either no longer available elsewhere, or are now released 
for the first time, including the complete soundtrack for the film 
Faust, and the farewell concert Happy End.
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MOOIE PLAATJES EN VRAAGTEKENS: DE MUZIKALITEIT EN 
THEATRALITEIT VAN HET WILLEM BREUKER KOLLEKTIEF.

Mijn eerste kennismaking met het Willem Breuker Kollektief was in 
het Londense Institute of Contemporary Arts (ICA) in augustus 1982 
- het eerste optreden van de band in de UK. Die kennismaking 
leidde tot een relatie met het Kollektief die ruim 30 jaar heeft ge-
duurd, met mij als directeur van een jazzfestival, manager van een 
kunstencentrum, academicus, of als fan. Ik heb de band meermalen 
gepromoot, en na mijn verhuizing naar Canada in 1994 heb ik 
ze regelmatig gezien tijdens hun Noord-Amerikaanse tournees. En 
in december 2012 reisde ik van Toronto naar Amsterdam om de 
bitterzoete laatste concerten van het Kollektief in het Bimhuis bij te 
wonen. 
 Dat vroege concert in het ICA had alle eigenschappen 
die het Kollektief door de jaren heen gingen typeren: ten eerste 
Willems unieke, eclectische muzikale visie, die marsen, minimalis-
me, circusmuziek, tango’s en swingende jazz omvatte; ten tweede, 
de gestructureerde anarchie van het optreden, met strak gerepe-
teerde arrangementen en wilde geïmproviseerde solo’s, door een 
buitengewoon gezelschap van virtuoze muzikanten; en ten slotte 
een krachtige theatraliteit, die varieerde van verfijnde muzikale 
grappen tot platte slapstick (inclusief een dansende blazerssectie 
en het uitvoerig figuurtjes vouwen uit handdoeken door Willem). 
Echter, afgezien van al die theatraliteit, bevestigden mijn latere be-
moeienissen met het werk van het Kollektief, zowel live als op de 
plaat, mijn eerste indrukken tijdens het ICA-concert - Willem was, 
bovenal, een componist, iets wat hij benadrukte in een gesprek met 
mij in 2008: “Het schrijven is het belangrijkste.“
 Dit retrospectief vestigt vooral de aandacht op Willems 

rol als componist, en het muzikale spectrum is simpelweg buitenge-
woon, van een aantal vroegere theaterstukken, tot filmsoundtracks, 
tot concertwerken die uitgebreide versies van de band met strijkers 
lieten schitteren, tot archetypisch Kollektief-repertoire. Maar deze 
verzameling biedt ook een 
kleine indicatie van Wil-
lems actieve rol in de red-
ding - van de vergetelheid,
verwaarlozing, klassieke 
banaliteit, of modegrillen 
- van het werk van andere
componisten die hij bewon-
derde, zoals Kurt  Weill,
George Gershwin, en 
Silvestre Revueltas (een lijst 
die ook stukken bevatte 
van Reginald Foresythe, 
Ferde Grofé, Erik Satie en 
George Antheil). 
 Gezien de ironie 
en parodieën die Willems 
eigen muziek doordringen,
en in het licht van het 
gevarieerde scala aan 
invloeden en verwijzingen, 
is het nauwelijks verba-
zend dat deze muziek een 
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aanzienlijke hoeveelheid geestigheid en humor vertoont. Sterker 
nog, de theatraliteit van de optredens door het orkest vloeide vaak 
natuurlijk voort uit de humor die al inherent in Willems muziek aan-
wezig was, en die zijn uitdrukking vond in gestructureerde acts die 
een vast onderdeel waren van het repertoire: voor Minimal Kollek-
tief Dance (CD 3) bijvoorbeeld, georkestreerd voor keyboards en 
percussie, droeg de band identieke overalls en coole zonnebril-

met hun plastic camera’s. De uitvoering van Morribreuk tijdens het 
laatste Bimhuis-concert, dat Boy na een aantal jaren afwezigheid 
herenigde met het orkest, bevatte een paar typisch dynamische 
trompetsolo’s, en was zowel dolkomisch als ontroerend, de aankon-
diging van het eind van een tijdperk.
 Voor sommige luisteraars, vooral in de context van ver-
der ‘serieuze’ festivals en optredens, was de onverwacht buiten-
sporige - en bijzonder grappige - theatraliteit het meest frappant,  
en dit was een aspect van de optredens door het Kollektief dat  
een stereotype eigenschap van hen werd in de ogen van sommige  
critici en luisteraars, die de humor te sterk benadrukten ten nadele  
van de muziek. Maar door alleen maar aandacht te besteden aan  
de vaak maffe theatraliteit van de band verhul je simpelweg de 
glorieuze muzikaliteit en improvisatorische uitbundigheid van het 
Kollektief, die ver uitstegen boven de theatrale gein op het podium. 
Die eenzijdige aandacht is bovendien ook een verkeerde interpre-
tatie van de fundamentele rol die humor speelde in Willems muziek,  
die schaamteloos entertainment kon omvatten, ironische parodieën, 
emotionele kracht en prikkelende kritiek, vaak allemaal tegelijk. 
 Willems incidentele vocale nummers - van Creamer en 
Handmans Remarkable Girl (CD 2) tot Gordon Lightfoot’s If You 
Could Read My Mind (een vast onderdeel van het latere Kollektief-
repertoire) - zijn typerend voor de ambivalentie en ongerijmdheid 
die hij zo graag uitbuitte, waarbij het schijnbaar oprechte gelach 
van het publiek vaak vermengd was met interpretatieve en respon-
sieve onzekerheid. Zoals Willem opmerkte over een typische vocale 
uitvoering: “Ik begrijp het zelf niet… We moeten ontdekken wat het 
waard is, voor onszelf.“
 In zijn geregelde ‘free jazz’ solostukken verkende Willem 
vergelijkbaar terrein, waarbij hij het complexe grensgebied tussen 

len, en voerden ze een 
mechanistisch ballet 
uit; bij Jazz II, uit het 
theaterstuk Dank U, 
Majesteit, was het Kol-
lektief geheel in het 
zwart gekleed, met 
baretten op, als Franse 
existentialisten (ik heb 
nog steeds een van 
Robs plastic stokbrood-
drumsticks in mijn keu-
ken); en in Morribreuk, 
gebaseerd op een cue 
uit Ennio Morricone’s 
soundtrack voor de 
film White Dog (1982) 
traden Boy en Andy op 
- de meest overtuigde 
clowns uit het orkest - 
als onnozele toeristen, 
die foto’s van elkaar 
en het publiek maakten 
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pastiche, ironie, banaliteit en vrees aan de orde stelde. In het begin 
kon Willems frenetieke blazen worden opgevat als ‘het echte werk’, 
zoals sommige leden van het publiek deden. Maar de overdreven 
belachelijkheid van de vertoonde technische experimenten (vechten 
met een kennelijk recalcitrante basklarinet, de sopraansax in zijn 
handen rond laten draaien) leidde al snel tot gelach uit het publiek, 
dat herkende wat ze aanzagen voor een simpele parodie. Maar 
het gelach werd ongemakkelijker als de solo - opzettelijk - net iets 
te lang duurde. Tijdens een aantal minuten daalde Willem af (of 
steeg hij misschien op) naar een mate van kluchtigheid die gelach 
transformeerde in duidelijke gevoelens van verontrusting  en ge-
geneerdheid, en het applaus dat op deze solostukken volgde drukte 
vaak meer opluchting uit dan waardering. In een commentaar op 
deze langdurige solo’s gaf Willem zijn verlangen toe om het 
publiek - en zichzelf - voorbij geaccepteerde comfortzones te 
dwingen, opperend dat “ironie soms zo abstract wordt… dat het 
iets nieuws wordt… Er moeten de hele tijd vraagtekens zijn.“
 Gezien deze esthetische doelstellingen zal het duidelijk
zijn dat als Willem een boer, wat schapen en een papegaai 
toevoegde aan de werktuigen van een symfonieorkest, of een 
Schots doedelzakorkest door de zaal liet marcheren middenin 
zijn tweede hoboconcert, Swaying Reeds, hij ons uitnodigde om 
meer te doen dan simpelweg te lachen, ons vroeg niet alleen de 
spottende verstoring van klassieke conventies te herkennen, maar 
ook, in Willems eigen woorden, de “mooie“, “wonderlijke“ en  
“domme“ eigenschappen van deze gebaren. Vragen over muzikale
betekenis en waarde waren daarom altijd in beweging voor Willem: 
“Je hoeft niet honderd procent duidelijk te zijn.“
 In de beschrijving van het creatieve proces dat hem naar 

Swaying Reeds leidde, vatte Willem zijn eclectische composito-
rische benadering op een metaforische manier samen, die zijn hele 
muzikale productie typeert, over een periode van ruim 45 jaar:  
“Ik zag in dat de componist leek op een naïef kind dat in een 
muziekencyclopedie bladert en de mooiste plaatjes er allemaal 
uitscheurt.“ En wat waren het mooie plaatjes.

Alan Stanbridge, April 2016. 
Hoofddocent Universiteit van Toronto, en voormalig directeur van het Glasgow International

Jazz Festival

(Noot: Met uitzondering van het citaat in de laatste paragraaf, dat is ontleend aan de notities in 
het boekje bij de DVD Two Oboe Concertos for Han de Vries, zijn alle citaten van Willem Breuker 
uit een interview met de auteur in Rochester, New York, op 6 november 2008).
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BEAUTIFUL PICTURES AND QUESTION MARKS: THE WILLEM 
BREUKER KOLLEKTIEF’S MUSICALITY AND THEATRICALITY

My first encounter with the Willem Breuker Kollektief was at London’s 
Institute of Contemporary Arts (ICA) in August 1982 - the band’s first 
appearance in the UK. That encounter led to a relationship with 
the  Kollektief that lasted over 30 years, whether as a jazz festival 
director, arts centre manager, academic, or fan. I promoted the 
band several times, and, following my move to Canada in 1994, 
I  caught them regularly on their North American tours. And, in 
December 2012, I made the trip from Toronto to Amsterdam to 
witness the Kollektief’s bittersweet final gigs at the Bimhuis.

 That early ICA concert had all the qualities that served to 
characterize the Kollektief over the years: firstly, Willem’s uniquely 
eclectic musical vision, encompassing marches, minimalism, circus 
music, tangos, and swinging jazz; secondly, the structured anarchy 
of the performance, featuring tightly drilled arrangements and wild 
solo improvisations, by a remarkable line-up of virtuoso musicians; 
and lastly, a vigorous theatricality, that ranged from sophisticated 
musical jokes to broad slapstick (including a dancing horn section 
and some elaborate towel folding by Willem). All theatricality aside,
however, my subsequent engagement with the Kollektief’s work, 
both live and recorded, simply confirmed my first impressions from 
the ICA gig - Willem was, above all, a composer, a point that he 
underlined in a conversation with me in 2008: “The writing is the 
most important thing.“ 
 This retrospective collection focuses especially on Willem’s 
role as a composer, and the musical range is simply remarkable, 
from some of the earlier theatre pieces, to film soundtracks, to con-
cert works showcasing expanded versions of the band with strings, 
to archetypal Kollektief repertoire. But the collection also offers a 
brief indication of Willem’s active role in rescuing - whether from 
obscurity, neglect, classical triteness, or the vagaries of fashion - the 
work of other composers he admired, such as Kurt Weill, George 
Gershwin, and Silvestre Revueltas (a list that also included pieces by 
Reginald Foresythe, Ferde Grofé, Erik Satie, and George Antheil). 
 Given the irony and parody that pervades Willem’s own 
music, and in light of its diverse range of influences and references, 
it is hardly surprising that this music displays considerable wit and 
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,

humour. Indeed, the theatricality of the band’s performances often
flowed naturally from the humour already inherent in Willem’s 
music, finding expression in structured routines that were a regular
part of the band’s repertoire: for example, ‘Minimal Kollektief 
Dance‘ (CD 3), scored for keyboards and percussion, had the band 
in matching coveralls and cool shades, performing a mechanistic 
ballet; ‘Jazz II‘, from the theatre piece Thanks, Your Majesty, saw 
the Kollektief dressed all in black, wearing berets, as French exis-
tentialists (I still have one of Rob’s plastic baguette drumsticks in my 
kitchen); and ‘Morribreuk‘, based on a cue from Ennio Morricone’s 
score for the movie White Dog (1982), featured Boy and Andy  - 
the most committed clowns in the band - as clueless tourists, taking 
photographs of one another and the audience with their plastic 
cameras. The performance of ‘Morribreuk‘ at the final Bimhuis gig, 
which reunited Boy with the band after several years’ absence, 
featured a pair of typically dynamic trumpet solos, and was both 
hilarious and touching, signaling the end of an era.
 For some listeners, especially in the context of otherwise 
‘serious’ festivals and performances, it was the unexpectedly outra-
geous - and extremely funny - theatricality that was most striking, and 
it was an aspect of the Kollektief’s performances that would come to 
stereotype them in the minds of some critics and audience members, 
who tended to overplay the humour at the expense of the music. 
But a singular focus on the band’s often wacky theatricality simply 
serves to obscure the glorious musicality and improvisatory exube-
rance of the Kollektief, which thoroughly transcended the onstage 
theatrical shtick. Moreover, any such singular focus also misinter-
prets the fundamental role that humour played in Willem’s music, 
which could embrace unashamed entertainment, ironic parody, 

emotional affect, and provocative critique, often all at the same time.
 Willem’s occasional vocal features - from Creamer and 
Handman’s ‘Remarkable Girl‘ (CD 2) to Gordon Lightfoot’s ‘If  
You Could Read My Mind‘ (a regular item in the Kollektief’s later 
repertoire) - are characteristic of the ambivalence and incongruity 
that he loved to exploit, in which an audience’s apparently straight-
forward laughter was often mixed with interpretive and responsive 
uncertainty. As Willem observed of a typical vocal performance: 
“I don’t understand it myself… We have to find out what it’s worth, 
for ourselves.“
 In his regular ‘free jazz’ solo features, Willem explored 
similar terrain, addressing the complex interface of pastiche, irony, 
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banality, and anxiety. At first, Willem’s frantic blowing could be 
read as the ‘real thing,’ as it was by some audience members. 
But the exaggerated ridiculousness of the extended techniques on 
display (fighting with an apparently recalcitrant bass clarinet, 
spinning the soprano saxophone in his hands) would soon begin to 
draw laughs from the audience, recognizing what they thought to 
be a simple parody. But the laughs became more uncomfortable as 
the solo went on - deliberately - just a little too long. Over a period 
of several minutes, Willem descended (or, perhaps, ascended) to a 
level of farce that transformed laughter into distinct feelings of 
unease and embarrassment, and the applause that followed

symphony orchestra, or had a Scottish pipe band march through 
the auditorium in the middle of his second oboe concerto, Swaying 
Reeds, he was inviting us to do more than simply laugh, asking 
us to acknowledge not only the disruptive mockery of classical 
conventions, but also, in Willem’s own words, the “beautiful“,
“wonderful“ and “stupid“ nature of these gestures. Questions of 
musical meaning and value, then, were always in motion for 
Willem: “You don’t have to be clear, one hundred percent.“
 Describing the creative process which led him to Swaying
Reeds, Willem captured his eclectic compositional approach in a 
metaphorical manner that serves to characterize his entire musical
output, over a period of more than 45 years: “I observed that the 
composer was not unlike a naïve child leafing through a music 
encyclopedia and tearing out all the most beautiful pictures.“ And 
what beautiful pictures they were.

Alan Stanbridge, April 2016
Associate Professor, University of Toronto, and former Director, Glasgow International Jazz Festival

(Note: With the exception of the quotation in the final paragraph, which is taken from the booklet 
notes to the DVD, Two Oboe Concertos for Han de Vries, all quotations by Willem Breuker are 
from an interview with the author in Rochester, New York on November 6, 2008). 

these solo features was 
often more about relief than 
appreciation. Commenting 
on these extended solos, 
Willem acknowledged his 
desire to push the audience
 - and himself - beyond 
established comfort zones, 
suggesting that “sometimes 
irony becomes so abstract… 
it becomes something new.
There must be question marks
all the time.“ 
 Given these aes-
thetic aims, it should be clear
that when Willem added a 
farmer, some sheep, and a 
parrot to the resources of the 
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Willem Breuker heeft ruim 45 jaar een grote rol gespeeld in het 
Nederlandse muziekleven, als muzikant, componist, arrangeur en 
organisator. Van 1974 tot en met 2012 bracht het Willem Breuker 
Kollektief een avontuurlijke en vernieuwende melange van jazz, 
vrije improvisatie, hedendaags klassiek en theater- en circusmuziek, 
vaak verlevendigd door een persoonlijk gevoel voor humor.
Uit dit enorme oeuvre is een bloemlezing samengesteld, te vinden 
op deze 11 schitterend geremasterde cd’s. Thema’s als muziek voor 
film, theater en strijkers komen langs, evenals songs en langere, 
complexere stukken. Veel van de gepresenteerde opnamen zijn 
elders niet meer verkrijgbaar, of verschijnen nu voor het eerst, zoals 
de complete soundtrack voor de film Faust, en het afscheidsconcert 
Happy End.

For over 45 years, Willem Breuker played a large part in the musical
life of the Netherlands, as a musician, composer, arranger and 
organizer. Between 1974 and 2012, the Willem Breuker Kollektief 
presented an adventurous and innovative mix of jazz, free 
improvisation, contemporary classical and theatre and circus music, 
often enlivened by a personal sense of humor.
From this huge body of work an anthology was compiled, to be 
found on these 11 beautifully remastered CD’s. Themes such as music
for film, theatre and strings are featured, as well as songs and 
longer, more complex pieces. Many of the pieces presented here 
are either no longer available elsewhere, or are now released for 
the first time, including the complete sound track for the film Faust, 
and the farewell concert Happy End.
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